“Wanneer je op een boot van een kust wegvaart, zie je die kust opeens anders. De inhammen, de kapen en de stranden vormen gaandeweg een geheel dat niet de som van de delen is.
Ouder worden is ook een manier om afstand te nemen: je begint je leven als een geheel te zien, wat niet perse hetzelfde is als het naast elkaar plaatsen van de gebeurtenissen die dat leven hebben gevormd. Iedere gebeurtenis heeft effect gehad op de volgende en die heeft op haar beurt weer de vorige veranderd, zodat je geen onderscheid meer ziet tussen gisteren of morgen, het begin of het einde van je jeugd, maar een globaal overzicht krijgt van waaruit een soort betekenis naar voren begint te komen.” *
Ik vaar in mijn adolescentie op weg naar ouderdom en ervaar onderweg soms behoorlijke golven. Zoals ieder mens. Met dat verschil dat ik, net als sommige andere mensen, zeeziek ben geworden. Mijn benen zijn zwaar, ik voel me misselijk en hoe ik me ook op de horizon probeer te concentreren, het lukt even niet.
Zat ik maar weer in m’n gele rubberbootje. De eerste paar slagen op de sloot waren ook verdraaid spannend voor me, want ik had geen idee hoe ik de peddels moest bedienen. Na enig oefenen en met het rotsvaste vertrouwen van m’n nicht lukte het toch. Wij waren de oorzaak van golfjes in het water en dat voelde oké.
De hoogte van de golven is niet te vergelijken. Net als die ene keer dat we vanuit Pula naar Venetië voeren. De boot was supersonisch snel. De golven waren gewoon normaal, maar voor een echte landrot als ik, toch groot. Achterop het dek staan, kijkend naar het geweld wat de motor teweeg bracht, maakte me rustig. De hand van m’n zeezieke broertje in de mijne hielp ook.
“Oud worden is ons lot, dat weten we. Vaag. Ieder denkt dat hij er van op de hoogte is, maar het blijft een abstract begrip. En al ben je je bewust van het collectieve lot van de soort, daarmee ben je nog geenszins voorbereid op de eenzame ervaring zelf oud te zijn en de hartverscheurende ervaring zelf dood te gaan.” *
*Geleend van Benoîte Groult, “Uit liefde voor het leven”
Geen opmerkingen:
Een reactie posten